Penulis: BSLCLYN2

Lo tahu nggak rasanya: wisuda. Pakai toga. Senyum di foto. Orang tua bangga. Terus… “Lo mau kerja di mana?” Gue juga ngerasa itu. Panik. Takut. Nggak tahu arah. Tapi gimana kalau gue bilang: nganggur setelah lulus itu nggak selalu buruk? Iya. Asal sengaja. Namanya gap year 2.0. Bukan nganggur karena lamaran ditolak. Bukan nganggur karena males. Tapi sengaja ‘menghilang’ 6-12 bulan …

Gue baru aja selesai jemput anak dari sekolah. Hari ini, dia pulang dengan tangan kosong. Nggak bawa buku. Nggak bawa tas berat. Nggak bawa PR. Bukan karena dia lupa. Tapi karena sekolahnya menghapus PR. Sejak awal tahun. Untuk semua kelas. Anak gue senang. Dia langsung main di taman. Bermain dengan teman-teman. Bersepeda. Bermain kucing. Menjadi anak. Dulu, pulang sekolah stres. PR menumpuk. Gue dan istri jadi guru dadakan. Bukan orang tua. Anak nggak punya waktu untuk bermain. Semua sibuk. Semua capek. Semua stres. Sekarang? Berbeda. Anak belajar di sekolah. Pulang rumah adalah waktu keluarga. Waktu bermain. Waktu menjadi anak. Gue pikir ini cuma sekolah anak gue. Ternyata nggak. Maret 2026 ini, ratusan sekolah di Indonesia—dari SD sampai SMP—mulai menghapus PR. Kebijakan yang dulu dianggap radikal, sekarang menjadi tren. Dan hasilnya? Mengejutkan. Sekolah Tanpa PR: Ketika Anak Kembali Menjadi Anak Gue ngobrol sama tiga orang yang terlibat dalam kebijakan ini. Kepala sekolah. Guru. Dan orang tua murid. …

Gue inget masa kuliah dulu. Pagi-pagi, pesan singkat masuk ke grup angkatan: “Gue izin titip absen ya, ada keperluan mendadak.” Atau versi lebih jujur: “Gue ngantuk, tolongin absen.” Dan selalu ada yang bales: “Siap, aman.” Ini udah jadi ritual. Setiap pagi, setiap kelas, di setiap kampus. Titip absen adalah salah satu institusi paling kuat di dunia perkuliahan, …

Lo tau nggak sih yang bikin gue merenung semalaman? Kemaren gue lagi main sama anak gue yang 5 tahun. Dia lagi asyik nyusun balok, trus tiba-tiba nengok ke gue dan nanya, “Ma, nanti kalau aku sekolah, aku bakal diajarin robot ya?” Gue cuma bisa diem. Bukan karena pertanyaannya aneh—tapi karena gue sendiri nggak tau jawabannya. …

Gaji Guru Sekarang Nggak Lihat Jam Ngajar, Tapi “Berapa Sentimeter” Siswanya Tumbuh. Dan Dunia Pendidikan Jadi Kacau. Bayangin. Gaji lo sebagai guru bukan lagi dari berapa lama lo ngadepin kelas. Tapi dari seberapa besar peningkatan siswa lo, dari awal semester ke akhir semester. Kedengerannya adil, kan? Yang kerja keras dapat lebih. Yang santai ya terima aja. Tapi …

Ada rasa gamang yang nggak ketulung di ruang guru akhir-akhir ini. Murid bisa nanya rumus ke AI. Bisa minta contoh esai dalam 3 detik. Bisa belajar konsep sulit lewat video yang dibuat algoritma. Lalu, kita ngapain? Kita disuruh jadi fasilitator. Tapi rasanya… kurang. Kayak ada yang hilang. Dan anehnya, murid juga bingung. Mereka dapet informasi …

Kita sudah lewat masa dimana guru adalah satu-satunya sumber ilmu di ruang kelas. Sekarang, setiap siswa punya mesin pengetahuan super di saku celana mereka. Melarangnya? Percuma, kayak melarang angin. Tugas kita sekarang lebih kompleks dan lebih menarik: kita harus jadi arsitek dialog. Mengajarkan anak-anak bukan lagi apa yang harus diketahui, tapi bagaimana cara bertanya, menantang, dan berdialog dengan sang mesin …

Anak-anak zaman sekarang, attention span-nya cuma 8 detik. Lebih pendek dari ikan mas! Itu data yang sering kita dengar. Dan jujur, ngajarnya itu yang bikin pusing. Mereka cuma fokus kalau materinya seru, cepat, dan penuh stimulasi. Seperti feed media sosial mereka. Lalu kita harus bagaimana? Melawan arus? Atau justru memanfaatkan arus itu untuk membawa mereka kembali ke pantai …

Kita semua pernah ngerasain itu. Duduk berjam-jam di perpustakaan, buku terbuka, tapi pikiran entah kemana. Atau di kelas dari pagi sampai sore, tapi yang nempel di otak cuma sedikit. Lo pikir dengan menjejalkan materi 8 jam sehari, lo bakal pinter. Itu ilusi. Yang bikin ilmu nempel bukan lamanya waktu, tapi intensitas fokus. Deep learning selama 3 jam …

Kita semua pernah dengar keluhan yang sama dari siswa: “Kapan saya akan menggunakan ini dalam kehidupan nyata?” Dan jujur saja, sebagai guru, terkadang kita juga kesulitan menjawabnya. Sistem pendidikan kita sering terjebak dalam “pengetahuan inert”—pengetahuan yang ada di kepala siswa tapi tidak pernah benar-benar digunakan. Project-based learning (PBL) menjawab tantangan ini dengan mengubah ruang kelas menjadi bengkel …